una noche
mientras mis pies-ruedas-pinchadas
dormían una caminata en la calle
vi dos risas parecidas
que no eran ni vos ni yo:
hacían algo lindo
un brindis sin copas ni vino

hacer brindis
sin copas ni vino
es hacer fondo blanco,
del visual
es chocar con la mirada
y nada más

un detalle:
ella se excitaba cuando él
hacía pasear su beso-servilleta
por sus comisuras sucias
(ella buscó ensuciarse toda la cena
y él esperaba ese momento)

borrachos de tanto verse
se reían de todo
particularmente de las patas
las patas de las sillas
las de la mesa
las del mozo
las del tenedor
se reían también
de sus latidos hechos patadas
y de las patadas suaves que
se iban a dar en la cama
después de pagar la cuenta

otro detalle:
esa noche
yo no brindé con nadie