Aunque sabía que estaba anunciado lluvia para ese día, ella no se había traído paraguas. Nunca le gustó usarlo. Nunca no, le dejó de gustar cuando empezó a lastimar gente con las puntas descubiertas de sus paraguas, porque siempre tenía paraguas baratos que se rompían cuando había viento. Y ella no iba a gastar en paraguas caros. Él, que, como ella, estaba por cruzar la calle y sí tenía un paraguas caro sin las puntas de metal descubiertas, la vio empapada y le dijo “Bastante feo está el día. Si querés, guardate en mí. (lluvia-semáforo todavía en verde) No es un abrazo lo que te ofrezco, ni mi paraguas. (lluvia-semáforo todavía en verde) Mi paraguas no es un abrazo, ni yo abrazo con paraguas. (lluvia-semáforo todavía en verde) Abrir un paraguas es igual de difícil que decidirse abrazar. Es más, nunca supe abrazar y quizás nunca aprenda a hacerlo. Pero de todas formas guardate en mí. Como puedas” (lluvia- semáforo empezándose a poner a favor de los que cruzan-fin del chamuyo-invitación hecha). “Bueno gracias, sí, el día está feo” dijo ella pestañas mojadas respuesta también mojada. Así que cruzaron guardados los dos en el paraguas de él. Fui curiosa hasta que miré mi reloj así que no sé como siguió. Armé una novelita hasta que me di cuenta que llegaba tarde a mi primer día de trabajo así que no sé si se despidieron una vez que llegaron a la vereda de enfrente o si ella sigue todavía guardada en él.
Cuestión, él la invitó a no mojarse debajo de su paraguas. Y yo no uso paraguas. Y no me molestaría una invitación así.

Peino mi tiempo con esos peines gruesos de dientes separados juntando ruidos y olores. En la radio hay canciones que no excitan ni a un solo cuerpo. La apago. Pedacitos de moco se deslizan por los agujeritos de mi nariz. Mi nariz es un tobogán verde, y sí, ¿de qué otro color va a ser? Los pedacitos caen sin que yo intervenga con la yema de mis dedos. La nariz queda vacía, mejor. Hay olor a mi nacimiento. ¿Cómo nací? ¿Ayudé o dolí? ¿Grité? ¿Lloré? ¿Usé más la boca que los ojos para llorar? ¿Me comí mis primeras lágrimas o me las secaron antes? ¿Alguien pidió alzarme primero? ¿Quién fue? ¿Pesaba poco? ¿Me hice amigos cuando estaba en la incubadora? ¿Cómo se llamaban? Alguien dijo que los otros y yo no éramos bebés en incubadoras, éramos alaridos en frascos. Si pregunto todo esto es porque yo estaba naciendo, no me presencié naciendo.
Cada tipo de espera tiene un tipo de olor. Por ejemplo, esperar la muerte tiene olor a huevo podrido, o a queso vencido. Esperar para un trámite tiene olor a mal aliento. Esperar a un amante tiene olor a chocolate. Lo mismo con esperar el tren, tiene un olor, especial, no sè cual pero un olor. Mi Mirada agujerea: soy una Agujereadora. Me ensucio los labios con palabras desinfectantes: practico la Lavandina Verbal.
Si alguien lee esto va a pensar que estoy loca: Los semáforos me dicen cosas por eso yo no cruzo. Amenazas vestidas de piropos o insultos en bellas cáscaras. “Cruzá bombón. Nadie te va a pisar, linda. Yo te cuido. Yo te miro. Ahora los autos que esperen” ¡Minga! Los semáforos mienten. Traicioneros. Yo no cruzo nada.
En realidad la que miente soy yo, los semáforos no hablan. Los semáforos son de a ratos verdes, de ratos rojos y de a ratos amarillos. Son como yo, ciclotímicos, nada más.

Ya llamaste, te dijeron que ya salió. Pero no llega. Seguro que la motito del delivery de abrazos se quedó a mitad de camino y perdió el papelito con tu dirección. Qué feo es hundir la mano para encontrar otra mano y no encontrar nada. La cara llorada no se te seca más y te van a preguntar ¿estuviste llorando? Y vas a contestar no no, nada que ver, alergia es.

la lluvia

es el tipo de respiración

que siempre quise tener*

Mi mirada no está hecha de mis ojos, mi mirada es mi boca. Una boca que muestra los dientes. Y cada diente es un ojo. Y las encías son las cejas. Con mis dientes lloro y con mis ojos muerdo. Fernando Peña habló de lo bueno que es invertir roles sin dejar de ser uno, entonces ¿por qué los ojos sólo tienen que llorar y los dientes sólo morder? ¿Y si los dientes lloran dejan de ser dientes? ¿Y si los ojos muerden dejan de ser ojos? Perdón, sigo. Miro en la góndola de motivos para llorar y lleno mi changuito sin que nadie me vea. La cajera se ríe o se preocupa pero no dice nada, sólo me cobra. El juego de romper. Juego a mirar fijo hasta romper lo que miro. Rompo la vidriera en la que estoy quieta esperando que me miren, me señalen y me lleven. Rompo el ruido callándome. Callarse es morderse hasta herirse la lengua y el silencio es la sangre invisible que quiero limpiar con la lengua que me mordí. El mar puede estar en una sola ola como el amor en un primer hola.

de inmersión

Pongo el tapón, es uno azul, prendo la canilla
¿Cuál es la caliente? ¿La azul o la roja? siempre me confundo.
Mezclo hasta encontrar el punto justo de la tibia.
Cuando la bañera ya está llena, me saco la ropa, la dejo a un costado.
Me meto, primero los pies, la peor parte, después el resto del cuerpo.
Me gustaría una siestita acuática pero me da miedo ahogarme dormida.
Revuelvo el agua con las manos, por suerte encontré el punto justo de la tibia.
Me estiro toda, me relajo, o me hago la que me relajo,
Miro los azulejos celestes y al toque se me ocurre leer la parte de atrás de los shampoos y los acondicionadores poniendo distintas voces.
Lo hago un rato, después dejo los envases, me dan ganas de hacer pecho,
crol me salió siempre mal, pero la bañera es demasiado chiquita así que no me queda otra que reprimir la nadadora que llevo adentro.
...y entre tanta desnudez mojada,
toco mi cola a ver si creció.

sobre la tibia cáscara
de un cuerpo desnudo
una mano
sube, baja, pisa
y otros verbos

toc toc tocame
no tengo yema
sólo tengo clara

el temblor se escribe
sobre los renglones
de mi palidez
cada vez que
los besos que quiero
saltan lejos, a otra parte
como sapos-

ME CANSA NO TENER UN ABRAZO OFICIAL. Y CUANDO DIGO OFICIAL QUIERO DECIR FIJO. FUE UNA QUEJA.

¿Puedo?
No, ocupado
Ok, disculpe
No, todo bien.
Hago fuerza,
evacuación
de la vista
del olfato,
del tacto,
del gusto,
del oído
tiro el botón
salgo del baño
pasa la que estaba esperando
y me quedé sin los cinco.

SUFRI-SUFRI-SUFRIMIENTO

Un día me acosté sola
Y me desperté con vos
Buen día sufrimiento te dije
Vos te quedaste callado
Te ofrecí cafecito pero
Vos te quedaste callado
Hasta que en un momento me dijiste:
Llorar es fabricar un río propio aunque haya otros ríos de sobra

Sufrí, no miento.
Sufrí esa vez, no miento
Esa otra vez también, tampoco miento
Sufro cuando miento
Sufro si no sufro
Me miento si no sufro
Me miento si me río
¿O me queda bien sufrir?
Ese verbo me ama
Me da un besito a la noche
Y me sirve el desayuno a la mañana.
Sabe que le pongo dos de azúcar al café
y que me gustan las de grasa.


Conversación:
¿Qué te vas a poner?
¿Para la fiesta de disfraces decís?
Si…
Me voy a disfrazar de sufrimiento
¿Y qué es eso?
Es el maquillaje indeleble
es el moretón constante
que no te lo encontrás en el cuerpo
pero sabés que lo tenés bien adentro
Es llorar
llorar con ruido, llorar sin ruido
fabricar tu propio río
con los ojos cerrados,
con la boca abierta,
con las mejillas caídas,
con la pera fruncida,
con las manos diciendo
y dejar que el cuaderno se moje...

¿Sabés que podés elegir cómo llorar?
Si no querés que nadie te espíe
El lugar es debajo de una sábana
O si querés mostrárselo a todos
El lugar es en medio de la calle, de día
Le tocas la espalda a alguien y te largas a llorar,
¿Para qué va a ser tonto? Para que te vea, y por ahí te consuele, quién sabe.

De nuevo conversación:
Che, si tiro unas lágrimas a la tierra
¿qué decís, qué planta va a crecer?
yo digo un lagrimero.

deseo un deseo

En los sueños tengo asiento en el bondi. Muchos, para elegir. Cuando me despierto no. Basta. Últimamente no me subo en bondis con asientos libres. Hoy lo decidí, no quiero viajar más parada, ya no, quiero estar sentada y respirar la ciudad por la ventana o no, ni siquiera respirar ninguna ciudad por ninguna ventana, solo quiero estar sentada. Apoyar el culin y viajar medianamente cómoda. Por ejemplo, hoy tenía parcial, sali antes de casa, como para llegar temprano a la facultad y aprovechar y tratar de tragarme algunos resumenes en el bondi. Me había mentalizado yo sentada con mis hojitas. Pero no. Viajé parada y no pude leer como quería, SENTADA.
No estoy embarazada por ahora ni soy abuela por ahora ni me quebré la pierna por ahora ni tengo un hijito a upa que llora por ahora. Embarazadas, abuelas, quebrados, madres con hijitos a upa, todos, y yo también merecemos un asiento. Un asiento, repito, un asiento, o me bajo. me bajo y voy caminando, de verdad.

no, mentira.

mi cuerpo es revólver

te apunto y me disparo

te reís porque no te maté

soy un no gol porque

me pateo y me atajas

me planto y no me riegan

es mentira que soy flor

ni siquiera llego a ser pétalo.

me enciendo como una vela

y quemo de a poco tu mapa

para que no llegues nunca

a los vértices que te esperan.

me unto desesperada en panes que no conozco

en panes duros, los que rompen dientes.

sin sed me tomo entera y me escupo

sin hambre me trago, me mastico poco y me eructo mucho.

¿qué sabor me permanece todavía?

¿con qué ojo se empieza a llorar?

¿qué temperatura le conviene a la caricia?

¿qué dolor duerme conmigo?

me pronostico silencios para las próximas horas

le hago dobladillo a mi lengua, apago mi garganta, sshh

la lluvia es actriz, en el tercer acto me va a reemplazar,

va a gritar por mí.

llamen al abrazo que mata la distancia. chau

quequeque

Que las nubes se enojen que el paraguas no abra que una lloviznita violenta me estornude sin taparse la boca que los truenos me griten barbaridades que los relámpagos me despierten los ojos que mi abrazo se moje que el maquillaje se corra que mi espalda se enfríe y que la gripe me venga. y oleeeeee....

Una mesa. Dos personas enfrentadas. No le decidí sus nombres. Una tiene un plato lleno. La otra, que no tiene plato, va a empezar a hablar a la cuenta de tres. Uno, dos, tres:

Se casaron.

¿Quiénes?

Punto y coma.

¿Quiénes? Ando mal del oído, no lo escuché.

No le voy a dar charla. Ya lo dije. Si no escuchó, jodase. Coma y punto. No me llore. No me discuta. No me nada. Coma y punto.

¿Como y punto?

Sí, coma y punto. Yo le hablo mientras. Escuche pero no deje de comer:

Puntos sin coma
Puntos no coman
Puntos coman la coma
¡La coma que los parió!
¡El punto que me parió!
Veinte puntos le hicieron a la coma, en la cara.
Coman la coma del punto
Hay partes del punto que no se comen. Son duras.
Punto y apartePunto para el aparte. Va ganando aparte.Hay dudas. Árbitros discuten. Suspenso. Puntos suspensivos. Más puntos suspensivos. Más suspenso.
Decisión: Punto suspendido. No va ganando aparte.
Aparten al punto ¡Seguridad! Apártelo.
Parte médico del punto
Pobre, está en coma, solo
El punto solo en coma,
en una camilla diez puntos.
Es horario de visita, así que en cualquier momento la coma y el aparte llegan.






(esto es de hace un tiempo eeeeeeeeeeih)

Un cartel que estaba pegado en un pasillo del Consevatorio Nacional de Música, impreso en Arial 10

"HOLA, SI ME EMPEZASTE A LEER, (O SEA, SI YA LEISTE EL HOLA QUE ESTÁ AL COMIENZO) NO TE VAYAS, QUEDATE, POR AHI TE INTERESE. HAY GENTE QUE ALQUILA SU CUERPO. YO TAMBIÉN SOY COMO ESA GENTE, PORQUE LO ALQUILO. PERO NO COMO ESTÁS PENSANDO, NO LO ALQUILO ASÍ. TE PASO A EXPLICAR. DALE, NO TE VAYAS, SEGUIME LEYENDO. NO TENGO UNA FOTO PARA MOSTRARTE PERO TENGO DEDOS DE PIANISTA. NACI ASÍ, CON DEDOS MUY MUY LARGOS, ME DA LÁSTIMA NO TENER UNA FOTO PARA MOSTRÁRTELOS PERO CON QUE ME CREAS ME ALCANZA. GRACIAS POR CREERME. TE VEO, SE TE NOTA EN LA CARA QUE ME CREES. GRACIAS. TENGO DEDOS DE PIANISTA Y NO TENGO UN PIANO NI SOY FANATICA DE LOS PIANOS NI DE LA MÚSICA CLÁSICA. CONVOCO A TODOS LOS PIANISTAS QUE RECIÉN SE ESTÁN INICIANDO, A LOS MÁS NUEVITOS, A QUE SE LLEVEN MIS DEDOS. OJO, NO VALE CORTÁRMELOS. LLÉVENME A MI, Y CUANDO ESCRIBO "A MI" QUIERE DECIR A MI, TODA ENTERA, Y USEN MIS MANOS CON MIS DEDOS DE PIANISTA PARA PRACTICAR SUS REPERTORIOS. ESPERO QUE NO HAYAS ENTRADO TODAVIA AL AULA A CURSAR LA MATERIA QUE TE TOCA. SI ME SEGUIS LEYENDO, GRACIAS DE NUEVO. SIGO. ESTO NO ES GRATIS. NO ME GUSTA HABLAR DE PLATA, ES ALGO QUE ME INCOMODA, DEMASIADO DE INOCOMODA, PERO NO TE VOY A NEGAR, ESTÁ EL TEMA DEL PRESUPUESTO, PORQUE DIGAMOS QUE VOS, INCIPIENTE PIANISTA, EN CASO DE QUERERME, Y CUANDO ESCRIBO QUERERME NO ES EL QUERERME DE TENERME AFECTO SINO EL DE NECESITARME, EN ESE CASO, ESTARÍAS CONTRATANDO MIS SERVICIOS, ESTARÍAS USUFRUCTUANDO MIS DEDOS PARA CLAVARLOS EN TU PIANO.... CUESTIÓN, ESTO QUE OFREZCO CUESTA UN DINERO, ASI QUE SI TE SIRVO, ME LLAMÁS Y LO ARREGLAMOS, PERO DESDE YA, SABÉ QUE A MAYOR OVACIÓN DEL PÚBLICO, EL MONTO A PAGAR AUMENTA. YA TERMINÉ, SI ESTÁS LLEGANDO TARDE A CLASE, DECILE A TU PROFE QUE ESTABAS LEYENDO UN CARTEL DE ALGUIEN QUE SIEMPRE TUVO PROBLEMAS PARA RESUMIR, O MEJOR DICHO, SINTETIZAR LO QUE QUIERE TRANSMITIR. CARIÑOS, EXITOS Y BUENAS NOTAS "

en las bocas cerradas hay gritos o moscas, no sé, por otra parte la carta del chau hasta nunca no sirvió porque hay uñas de ella que se quedaron a vivir en la espalda de él,

hay humanos- toboganes: son los que tienen un desliz,

hay grietas en las tranquilidades y humedad en las paredes.

hay cabellos con frizz, hay frizz mental, dental, nupcial, hay frizz en todas las esquinas y en todas las caras, hay frizz que se vende en las farmacias,

otra cosa: no sé donde vivir: hay descampados tan calientes y cunas tan heladas, ¿dónde duermo? ¿duermo mirando el techo o mirando el cielo? …repito hay descampados tan calientes y cunas tan heladas que no me decido por ninguno.

hay verbos vencidos en las morgues y hay muchas respiraciones boca -a- boca en las hormiguero playas de enero.

Hay lluvias no caídas que me van a caer pronto,

hay un tenedor libre acá cerca y un cuchillo esclavo allá lejos, también una cuchara presa que se contenta con la visita higiénica de Miss Sopa,

hay manos que se muerden entre sí para quedarse juntas y transpirarse, como otra ella y otro él que van de la mano por la calle y no se sueltan y me parece bien que no se suelten, si hay amor que no se suelten, que no se suelten, que se agarren bien fuerte, hasta conocerse de memoria la línea de la vida, esa línea de la mano que te dice hasta qué año vas a respirar,

hay algunos besos que son borrachos bisturís. ah y los dedos que tengo no alcanzan para contar todos los paraguas que no abrí-