prosa
hecha de
lágrimas
roba unos ojos
que
no supieron
mirar
lo que tenía
que ser mirado

mejillas educadas desde chicas
para practicar la gimnasia
de recibir sólo
besos degenerados

competencia de callar
ceguera de gargantas
paladares baratos, paladares de chapa
que se vuelan rápido.

hay:
un premio al mejor recital de silencios,
una boca cerrada que quiere ganarlo,
y un griterío capaz de fabricar la
calma que nos falta.

días,
como agua entre los dedos.

A la distancia no le molestaba morir, me lo dijo. Si hago un bien al morirme no me molesta morir, algo así me dijo. Y después lo comprobé, la distancia se levantó la remera y me mostró su pecho: no usaba chaleco anti balas.
***********************************************************************************************
Un abrazo es una frase seguida, sin comas. Abrazar es corregir la temperatura de otro cuerpo. Allá, esos dos que se abrazan bien fuerte se burlan de la distancia tiroteada, la misma que me dijo que si su muerte ayudaba en algo no tenía problema en desaparecer.

dejen que empiece
la callada catarata
de mis partes
de mis porciones

si me muerden
me vuelvo
intacta,
si no lo hacen
rota quedo


ser un bocado
para los demás.
ser un bocado
sin aderezo picante
así no doy acidez.

se trata de caer bien.
siempre.

los bocados y su misión.
caer bien, caer bien, caer bien

cabalgo, me abro y sigo
escupo, lloro y seco
armo, destruyo y le cuento
beso, curo y me voy.

mientras me atropellen la cáscara.
voy a seguir pensando que soy fruta
rica y de alguien.

todas estas ideas son confites
que dan caries en la cabeza








eeeeeeeeeeeeee la puta que me pariooooooooo

Tanta
ausencia
hace inundación.

Naden.

Hay una ruta
para no llegar

Es derecho por allá.

No, no hay de qué.

A la noche
los cuerpos
se bajan
las persianas
y empaquetan
su día en ronquidos

Y los sueños que sueñan
son siempre de caídas,
caídas que hacen vidrio
esos cuerpos

Aunque sabía que estaba anunciado lluvia para ese día, ella no se había traído paraguas. Nunca le gustó usarlo. Nunca no, le dejó de gustar cuando empezó a lastimar gente con las puntas descubiertas de sus paraguas, porque siempre tenía paraguas baratos que se rompían cuando había viento. Y ella no iba a gastar en paraguas caros. Él, que, como ella, estaba por cruzar la calle y sí tenía un paraguas caro sin las puntas de metal descubiertas, la vio empapada y le dijo “Bastante feo está el día. Si querés, guardate en mí. (lluvia-semáforo todavía en verde) No es un abrazo lo que te ofrezco, ni mi paraguas. (lluvia-semáforo todavía en verde) Mi paraguas no es un abrazo, ni yo abrazo con paraguas. (lluvia-semáforo todavía en verde) Abrir un paraguas es igual de difícil que decidirse abrazar. Es más, nunca supe abrazar y quizás nunca aprenda a hacerlo. Pero de todas formas guardate en mí. Como puedas” (lluvia- semáforo empezándose a poner a favor de los que cruzan-fin del chamuyo-invitación hecha). “Bueno gracias, sí, el día está feo” dijo ella pestañas mojadas respuesta también mojada. Así que cruzaron guardados los dos en el paraguas de él. Fui curiosa hasta que miré mi reloj así que no sé como siguió. Armé una novelita hasta que me di cuenta que llegaba tarde a mi primer día de trabajo así que no sé si se despidieron una vez que llegaron a la vereda de enfrente o si ella sigue todavía guardada en él.
Cuestión, él la invitó a no mojarse debajo de su paraguas. Y yo no uso paraguas. Y no me molestaría una invitación así.

Peino mi tiempo con esos peines gruesos de dientes separados juntando ruidos y olores. En la radio hay canciones que no excitan ni a un solo cuerpo. La apago. Pedacitos de moco se deslizan por los agujeritos de mi nariz. Mi nariz es un tobogán verde, y sí, ¿de qué otro color va a ser? Los pedacitos caen sin que yo intervenga con la yema de mis dedos. La nariz queda vacía, mejor. Hay olor a mi nacimiento. ¿Cómo nací? ¿Ayudé o dolí? ¿Grité? ¿Lloré? ¿Usé más la boca que los ojos para llorar? ¿Me comí mis primeras lágrimas o me las secaron antes? ¿Alguien pidió alzarme primero? ¿Quién fue? ¿Pesaba poco? ¿Me hice amigos cuando estaba en la incubadora? ¿Cómo se llamaban? Alguien dijo que los otros y yo no éramos bebés en incubadoras, éramos alaridos en frascos. Si pregunto todo esto es porque yo estaba naciendo, no me presencié naciendo.
Cada tipo de espera tiene un tipo de olor. Por ejemplo, esperar la muerte tiene olor a huevo podrido, o a queso vencido. Esperar para un trámite tiene olor a mal aliento. Esperar a un amante tiene olor a chocolate. Lo mismo con esperar el tren, tiene un olor, especial, no sè cual pero un olor. Mi Mirada agujerea: soy una Agujereadora. Me ensucio los labios con palabras desinfectantes: practico la Lavandina Verbal.
Si alguien lee esto va a pensar que estoy loca: Los semáforos me dicen cosas por eso yo no cruzo. Amenazas vestidas de piropos o insultos en bellas cáscaras. “Cruzá bombón. Nadie te va a pisar, linda. Yo te cuido. Yo te miro. Ahora los autos que esperen” ¡Minga! Los semáforos mienten. Traicioneros. Yo no cruzo nada.
En realidad la que miente soy yo, los semáforos no hablan. Los semáforos son de a ratos verdes, de ratos rojos y de a ratos amarillos. Son como yo, ciclotímicos, nada más.

Ya llamaste, te dijeron que ya salió. Pero no llega. Seguro que la motito del delivery de abrazos se quedó a mitad de camino y perdió el papelito con tu dirección. Qué feo es hundir la mano para encontrar otra mano y no encontrar nada. La cara llorada no se te seca más y te van a preguntar ¿estuviste llorando? Y vas a contestar no no, nada que ver, alergia es.

la lluvia

es el tipo de respiración

que siempre quise tener*

Mi mirada no está hecha de mis ojos, mi mirada es mi boca. Una boca que muestra los dientes. Y cada diente es un ojo. Y las encías son las cejas. Con mis dientes lloro y con mis ojos muerdo. Fernando Peña habló de lo bueno que es invertir roles sin dejar de ser uno, entonces ¿por qué los ojos sólo tienen que llorar y los dientes sólo morder? ¿Y si los dientes lloran dejan de ser dientes? ¿Y si los ojos muerden dejan de ser ojos? Perdón, sigo. Miro en la góndola de motivos para llorar y lleno mi changuito sin que nadie me vea. La cajera se ríe o se preocupa pero no dice nada, sólo me cobra. El juego de romper. Juego a mirar fijo hasta romper lo que miro. Rompo la vidriera en la que estoy quieta esperando que me miren, me señalen y me lleven. Rompo el ruido callándome. Callarse es morderse hasta herirse la lengua y el silencio es la sangre invisible que quiero limpiar con la lengua que me mordí. El mar puede estar en una sola ola como el amor en un primer hola.

de inmersión

Pongo el tapón, es uno azul, prendo la canilla
¿Cuál es la caliente? ¿La azul o la roja? siempre me confundo.
Mezclo hasta encontrar el punto justo de la tibia.
Cuando la bañera ya está llena, me saco la ropa, la dejo a un costado.
Me meto, primero los pies, la peor parte, después el resto del cuerpo.
Me gustaría una siestita acuática pero me da miedo ahogarme dormida.
Revuelvo el agua con las manos, por suerte encontré el punto justo de la tibia.
Me estiro toda, me relajo, o me hago la que me relajo,
Miro los azulejos celestes y al toque se me ocurre leer la parte de atrás de los shampoos y los acondicionadores poniendo distintas voces.
Lo hago un rato, después dejo los envases, me dan ganas de hacer pecho,
crol me salió siempre mal, pero la bañera es demasiado chiquita así que no me queda otra que reprimir la nadadora que llevo adentro.
...y entre tanta desnudez mojada,
toco mi cola a ver si creció.

sobre la tibia cáscara
de un cuerpo desnudo
una mano
sube, baja, pisa
y otros verbos

toc toc tocame
no tengo yema
sólo tengo clara

el temblor se escribe
sobre los renglones
de mi palidez
cada vez que
los besos que quiero
saltan lejos, a otra parte
como sapos-

ME CANSA NO TENER UN ABRAZO OFICIAL. Y CUANDO DIGO OFICIAL QUIERO DECIR FIJO. FUE UNA QUEJA.

¿Puedo?
No, ocupado
Ok, disculpe
No, todo bien.
Hago fuerza,
evacuación
de la vista
del olfato,
del tacto,
del gusto,
del oído
tiro el botón
salgo del baño
pasa la que estaba esperando
y me quedé sin los cinco.

SUFRI-SUFRI-SUFRIMIENTO

Un día me acosté sola
Y me desperté con vos
Buen día sufrimiento te dije
Vos te quedaste callado
Te ofrecí cafecito pero
Vos te quedaste callado
Hasta que en un momento me dijiste:
Llorar es fabricar un río propio aunque haya otros ríos de sobra

Sufrí, no miento.
Sufrí esa vez, no miento
Esa otra vez también, tampoco miento
Sufro cuando miento
Sufro si no sufro
Me miento si no sufro
Me miento si me río
¿O me queda bien sufrir?
Ese verbo me ama
Me da un besito a la noche
Y me sirve el desayuno a la mañana.
Sabe que le pongo dos de azúcar al café
y que me gustan las de grasa.


Conversación:
¿Qué te vas a poner?
¿Para la fiesta de disfraces decís?
Si…
Me voy a disfrazar de sufrimiento
¿Y qué es eso?
Es el maquillaje indeleble
es el moretón constante
que no te lo encontrás en el cuerpo
pero sabés que lo tenés bien adentro
Es llorar
llorar con ruido, llorar sin ruido
fabricar tu propio río
con los ojos cerrados,
con la boca abierta,
con las mejillas caídas,
con la pera fruncida,
con las manos diciendo
y dejar que el cuaderno se moje...

¿Sabés que podés elegir cómo llorar?
Si no querés que nadie te espíe
El lugar es debajo de una sábana
O si querés mostrárselo a todos
El lugar es en medio de la calle, de día
Le tocas la espalda a alguien y te largas a llorar,
¿Para qué va a ser tonto? Para que te vea, y por ahí te consuele, quién sabe.

De nuevo conversación:
Che, si tiro unas lágrimas a la tierra
¿qué decís, qué planta va a crecer?
yo digo un lagrimero.

deseo un deseo

En los sueños tengo asiento en el bondi. Muchos, para elegir. Cuando me despierto no. Basta. Últimamente no me subo en bondis con asientos libres. Hoy lo decidí, no quiero viajar más parada, ya no, quiero estar sentada y respirar la ciudad por la ventana o no, ni siquiera respirar ninguna ciudad por ninguna ventana, solo quiero estar sentada. Apoyar el culin y viajar medianamente cómoda. Por ejemplo, hoy tenía parcial, sali antes de casa, como para llegar temprano a la facultad y aprovechar y tratar de tragarme algunos resumenes en el bondi. Me había mentalizado yo sentada con mis hojitas. Pero no. Viajé parada y no pude leer como quería, SENTADA.
No estoy embarazada por ahora ni soy abuela por ahora ni me quebré la pierna por ahora ni tengo un hijito a upa que llora por ahora. Embarazadas, abuelas, quebrados, madres con hijitos a upa, todos, y yo también merecemos un asiento. Un asiento, repito, un asiento, o me bajo. me bajo y voy caminando, de verdad.

no, mentira.